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F est greift Simon Daniela Simmels
(Name geändert) Hand. Seinen lin-
ken Arm hat er bei ihr untergehakt.

Es ist mühsam, bei jedem Schritt muss
sich der 13-Jährige konzentrieren. Seine eh-
renamtliche Begleitung Simmel passt ih-
ren sonst forschen Schritt seinem langsa-
men Tempo an. Dass er nicht lange laufen
kann und auch oft auf den Rollstuhl ange-
wiesen ist, liegt daran, dass „dort oben
ganz schön viel kaputt gemacht wurde“,
wie es Simon ausdrückt.

Vor drei Jahren waren plötzlich die Kopf-
schmerzen da. Simons Mutter Julia Meier
(Name geändert), selbst Kinderkranken-
schwester, vermutet zunächst einen Migrä-
neanfall, besteht aber auf einer umfassen-
den Untersuchung für ihren damals zehn-
jährigen Sohn. Die erschütternde Diagno-
se: Hirntumor. Ein Moment, der sich nicht
in Worte fassen lässt. „Alles ist auf einmal
weg“, sagt Julia Meier. Zur Operation geht
es ins Schwabinger Klinikum, danach liegt
Simon drei Wochen lang im Koma. Drei Wo-
chen, in denen seine Zukunft völlig unge-
wiss ist. Die Eltern sind jeden Tag bei ihm.

Die Oma kommt, um auf die zwei Jahre älte-
re Schwester aufzupassen. Als er endlich
aufwacht, kann er nicht mehr sprechen,
nicht mehr laufen. Außerdem ist klar: Der
Krebs ist nicht heilbar. „Mir war alles egal“,
erinnert sich Julia Meier, „ich wollte nur
mein Kind wieder haben“.

Zum Gespräch sind Mutter und Sohn
ins Ambulante Kinderhospiz München ge-
kommen. Simon hat seine Arme ver-
schränkt, den Blick durch die großen Bril-
lengläser nach unten gesenkt. „Ich finde es
toll, meine Geschichte selbst so zu hören“,
sagt er und hebt den Kopf ein wenig. Er
spricht mit fester Stimme, aber noch im-
mer etwas langsam und monoton. An die
Zeit im Krankenhaus kann er sich nicht
mehr erinnern. Er hat Vieles verdrängt,
wohl auch, um sich selbst zu schützen vor
dem damit verbundenen Schmerz.

Erfolgserlebnisse haben sich hingegen
in Simons Gedächtnis eingeprägt. Er er-
zählt vom ersten Bild, das er im Kranken-
haus gemalt hat, auf dem auch zu erken-
nen war, was es darstellen soll: einen
Strand mit Sonnenuntergang. „Ab da hast
du auch gefragt, was eigentlich ist“, erin-
nert sich Julia Meier. Sie musste ihrem
Sohn erklären, dass er unheilbar krank ist.
„Ich kann das nicht“, denkt sie verzweifelt.
Aber die Familie entscheidet, von Anfang
an die Wahrheit zu sagen – auch wenn es
noch so schwer fällt.

Simon erfährt, dass er ein Glioblastom
hat, einen besonders bösartigen Tumor.
„Aber Krebs, da kann ich doch sterben“,
sagt das Kind. Die Eltern können ihn nicht

anlügen. Doch am nächsten Tag fragt Si-
mon wieder; er hat alles vergessen. So geht
es wochenlang. „Ich wusste, morgen muss
ich es wieder erklären, und er bricht mir
wieder zusammen.“ Als Simon eines Tages
sagt, er wisse, dass er die Geschichte schon
mal gehört hat, weiß Julia Meier, dass sie ei-
nen Schritt weiter sind. Sie sagt: Ihr Sohn
ist ein Kämpfer. Alles, was er vor der Opera-
tion konnte, muss er neu lernen; inzwi-
schen kann er täglich für zwei Stunden in
die Schule gehen, auch wenn die Kopf-
schmerzen immer noch da sind, und er
sehr schnell müde wird.

Ist Simon mit Krebs ein anderer, als er
vor der Diagnose war? „Eigentlich nicht“,
sagt er. Da unterbricht die Mutter: „Weißt
du noch, was du früher gerne gemacht
hast?“ Kaum merklich schüttelt ihr Sohn
den Kopf. „Früher warst du immer drau-
ßen. Trampolinspringen, Radeln, Ren-
nen“, erzählt sie. „Ach so“, sagt Simon leise
und sieht seine Mutter an. Sie sind ehrlich
zueinander, auch dann, wenn es weh tut.

Nahestehende Personen wissen nicht,
wie sie der Familie helfen können. Die Be-
rührungsängste sind groß, es ist schwer,
die richtigen Worte zu finden. „Du darfst
die Hoffnung nicht aufgeben“, raten man-
che der Mutter; und sie wissen wohl selbst,
dass das nur eine leere Phrase ist. Andere
trauen sich nicht zu fragen, wie es ihr geht.
„Das Schlimmste ist“, sagt Julia Meier,
„wenn jemand gar nichts mehr sagt“.

Eine, der es nicht so schnell die Sprache
verschlägt, ist Betreuerin Daniela Simmel.
Die 60-Jährige zählt zu jenen, die sich am
Ambulanten Kinderhospiz München zur
ehrenamtlichen Familienbegleiterin aus-
bilden lassen, um eine Familie mit einem
schwersterkrankten Kind zu unterstützen.
Die Schulungen dauern ein halbes Jahr
und werden ausschließlich mit Spenden fi-
nanziert. Hilfe anzunehmen fiel Julia Mei-
er nicht leicht. Es macht ihr Angst, Simon
mit einer fremden Person allein zu lassen.
Aber irgendwann dringt der Ratschlag an
sie durch, sie müsse sich auch um sich
selbst kümmern – und ihren Mann, mit
dem sie auch gerne einmal wieder allein
Zeit verbringen will. Seit einem halben
Jahr kommt nun Daniela Simmel für ein
paar Stunden auf Besuch. „Mit ihr passt es
einfach“, sagt Meier, „sie ist ein Geschenk“.
Simon freut sich vor allem, dass sie da ist,
um gemeinsam Mandalas auszumalen
oder mit ihm Karten zu spielen. „Mit mir
will keiner mehr spielen, weil ich immer ge-
winne“, erklärt er und sieht Simmel grin-
send an. Die bestätigt lachend: „Der Simon
zockt mich nach Strich und Faden ab.“

Die Arbeit fürs Hospiz berührt bei Danie-
la Simmel einen wunden Punkt: 2014 starb
ihr Mann. Er hatte Krebs – wie Simon. „Wo
glaubst du, ist dein Mann gerade?“, fragt Si-
mon. Simmel denkt kurz nach: „Wenn du
so fragst, dann ist er bestimmt ganz nahe
bei uns.“ Der offene Umgang mit der Krank-
heit kann ein wenig die Angst nehmen. Si-
mon spricht den Krebs direkt an: „Du bist
in meinem Körper gefangen, wenn ich ster-
be, dann stirbst du genauso mit mir, wenn
ich lebe, lebst du mit mir. Wenn du mich le-
ben lässt, bleibst du auch am Leben.“ Er be-
greift, dass der Tumor nicht heilbar ist. An-
dere Patienten überleben mit der gleichen
Diagnose nur wenige Monate. Bei Simon
sind es schon drei Jahre. Die Mutter hat die
Ärzte damals im Krankenhaus nach einer
Prognose gefragt. „Simon ist schon drü-
ber“, sagt sie und schaut ihn lange an.

Simon möchte, dass andere seine Ge-
schichte erfahren: „Ich sehe das so, dass
ich mit dem Krebs eine Aufgabe bekom-

men habe. Meine Aufgabe ist es, anderen
zu zeigen, dass das Leben trotzdem weiter
geht und ich noch glücklich sein kann.“
Deshalb veröffentlicht er Tagebucheinträ-
ge in seinem Blog „Simon-Hoffnung-Le-
ben“. Von ihm könne sie noch viel lernen,
staunt Daniela Simmel. „Er kann sich so

unbeschwert Anderen öffnen. Außerdem
weiß er, den Augenblick zu genießen.“

Beim Abschied zögert sie. „Der Junge
kommt in die Pubertät, da frage ich lieber,
ob eine Umarmung in Ordnung oder pein-
lich ist“, sagt sie lachend. „Schon okay“,
sagt Simon und drückt seine Betreuerin.

Simons Geschick
Nach einer Hirntumor-OP erkämpft sich ein unheilbar kranker 13-Jähriger mithilfe des Ambulanten Kinderhospizes

München seinen Lebenswillen. Er sagt: „Meine Aufgabe ist es, anderen zu zeigen, dass ich noch glücklich sein kann“

Bemerkenswerter Schützling: Seine Betreuerin (li.) ist beeindruckt von Simons Willenskraft. Von ihm könne sie noch viel lernen, staunt sie. FOTO: ROBERT HAAS
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