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Bemerkenswerter Schiitzling: Seine Betreuerin (li.) ist beeindruckt von Simons Willenskraft. Von ihm kinne sie noch viel lernen, staunt sie.

VON MILENA FRITZSCHE

est greift Simon Daniela Simmels

(Name geéndert) Hand. Seinen lin-

ken Arm hat er bei ihr untergehakt.
Es ist mithsam, bei jedem Schritt muss
sich der 13-Jahrige konzentrieren. Seine eh-
renamtliche Begleitung Simmel passt ih-
ren sonst forschen Schritt seinem langsa-
men Tempo an. Dass er nicht lange laufen
kann und auch oft auf den Rollstuhl ange-
wiesen ist, liegt daran, dass ,dort oben
ganz schon viel kaputt gemacht wurde®,
wie es Simon ausdriickt.

Vor drei Jahren waren plotzlich die Kopf-
schmerzen da. Simons Mutter Julia Meier
(Name geéndert), selbst Kinderkranken-
schwester, vermutet zunéchst einen Migra-
neanfall, besteht aber auf einer umfassen-
den Untersuchung fiir ihren damals zehn-
jahrigen Sohn. Die erschiitternde Diagno-
se: Hirntumor. Ein Moment, der sich nicht
in Worte fassen lisst. ,,Alles ist auf einmal
weg", sagt Julia Meier. Zur Operation geht
es ins Schwabinger Klinikum, danach liegt
Simon drei Wochen lang im Koma. Drei Wo-
chen, in denen seine Zukunft véllig unge-
wiss ist. Die Eltern sind jeden Tag bei ihm.
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Die Oma kommt, um auf die zwei Jahre dlte-
re Schwester aufzupassen. Als er endlich
aufwacht, kann er nicht mehr sprechen,
nicht mehr laufen. Auflerdem ist klar: Der
Krebsist nicht heilbar. ,,Mir war alles egal®,
erinnert sich Julia Meier, ,ich wollte nur
mein Kind wieder haben‘.

Zum Gesprach sind Mutter und Sohn
ins Ambulante Kinderhospiz Miinchen ge-
kommen. Simon hat seine Arme ver-
schrénkt, den Blick durch die grofien Bril-
lengldser nach unten gesenkt. ,Ich finde es
toll, meine Geschichte selbst so zu hren®|
sagt er und hebt den Kopf ein wenig. Er
spricht mit fester Stimme, aber noch im-
mer etwas langsam und monoton. An die
Zeit im Krankenhaus kann er sich nicht
mehr erinnern. Er hat Vieles verdrangt,
wohl auch, um sich selbst zu schiitzen vor
dem damit verbundenen Schmerz.

Erfolgserlebnisse haben sich hingegen
in Simons Gedéchtnis eingeprégt. Er er-
zéhlt vom ersten Bild, das er im Kranken-
haus gemalt hat, auf dem auch zu erken-
nen war, was es darstellen soll: einen
Strand mit Sonnenuntergang. ,,Ab da hast
du auch gefragt, was eigentlich ist, erin-
nert sich Julia Meier. Sie musste ihrem
Sohn erkldren, dass er unheilbar krank ist.
»Ichkann das nicht*, denkt sie verzweifelt.
Aber die Familie entscheidet, von Anfang
an die Wahrheit zu sagen - auch wenn es
noch so schwer fallt.

Simon erfahrt, dass er ein Glioblastom
hat, einen besonders bosartigen Tumor.
»Aber Krebs, da kann ich doch sterben
sagt das Kind. Die Eltern kénnen ihn nicht

Simons Geschick

Nach einer Hirntumor-OP erkampft sich ein unheilbar kranker 13-Jahriger mithilfe des Ambulanten Kinderhospizes
Miinchen seinen Lebenswillen. Er sagt: ,Meine Aufgabe ist es, anderen zu zeigen, dass ich noch gliicklich sein kann“

anliigen. Doch am néchsten Tag fragt Si-
mon wieder; er hat alles vergessen. So geht
es wochenlang. ,,Ich wusste, morgen muss
ich es wieder erkldren, und er bricht mir
wieder zusammen.“ Als Simon eines Tages
sagt, er wisse, dass er die Geschichte schon
mal gehort hat, weifd Julia Meier, dass sie ei-
nen Schritt weiter sind. Sie sagt: Thr Sohn
istein Kampfer. Alles, was er vor der Opera-
tion konnte, muss er neu lernen; inzwi-
schen kann er taglich fiir zwei Stunden in
die Schule gehen, auch wenn die Kopf-
schmerzen immer noch da sind, und er
sehr schnell miide wird.

Ist Simon mit Krebs ein anderer, als er
vor der Diagnose war? ,Eigentlich nicht*,
sagt er. Da unterbricht die Mutter: ,Weifit
du noch, was du frither gerne gemacht
hast?“ Kaum merklich schiittelt ihr Sohn
den Kopf. ,Frither warst du immer drau-
flen. Trampolinspringen, Radeln, Ren-
nen‘| erzéhlt sie. ,Ach so* sagt Simon leise
und sieht seine Mutter an. Sie sind ehrlich
zueinander, auch dann, wenn es weh tut.

Nahestehende Personen wissen nicht,
wie sie der Familie helfen kénnen. Die Be-
rithrungsingste sind grof}, es ist schwer,
die richtigen Worte zu finden. ,,Du darfst
die Hoffnung nicht aufgeben®, raten man-
che der Mutter; und sie wissen wohl selbst,
dass das nur eine leere Phrase ist. Andere
trauen sich nicht zu fragen, wie es ihr geht.
»Das Schlimmste ist®, sagt Julia Meier,
»wenn jemand gar nichts mehr sagt.

Eine, der es nicht so schnell die Sprache
verschlégt, ist Betreuerin Daniela Simmel.
Die 60-Jahrige zihlt zu jenen, die sich am
Ambulanten Kinderhospiz Miinchen zur
ehrenamtlichen Familienbegleiterin aus-
bilden lassen, um eine Familie mit einem
schwersterkrankten Kind zu unterstiitzen.
Die Schulungen dauern ein halbes Jahr
und werden ausschlief8lich mit Spenden fi-
nanziert. Hilfe anzunehmen fiel Julia Mei-
er nicht leicht. Es macht ihr Angst, Simon
mit einer fremden Person allein zu lassen.
Aber irgendwann dringt der Ratschlag an
sie durch, sie miisse sich auch um sich
selbst kimmern - und ihren Mann, mit
dem sie auch gerne einmal wieder allein
Zeit verbringen will. Seit einem halben
Jahr kommt nun Daniela Simmel fiir ein
paar Stunden auf Besuch. ,Mit ihr passt es
einfach, sagt Meier, ,,sie ist ein Geschenk*.
Simon freut sich vor allem, dass sie da ist,
um gemeinsam dal auszumalen
oder mit ihm Karten zu spielen. ,Mit mir
will keiner mehr spielen, weil ichimmer ge-
winne*| erklart er und sieht Simmel grin-
send an. Die bestitigt lachend: ,,Der Simon
zockt mich nach Strich und Faden ab.”

Die Arbeit fiirs Hospiz beriihrt bei Danie-
laSimmel einen wunden Punkt: 2014 starb
ihr Mann. Er hatte Krebs — wie Simon. ,Wo
glaubst du, ist dein Mann gerade?*, fragt Si-
mon. Simmel denkt kurz nach: ,Wenn du
so fragst, dann ist er bestimmt ganz nahe
beiuns.“ Der offene Umgang mit der Krank-
heit kann ein wenig die Angst nehmen. Si-
mon spricht den Krebs direkt an: ,Du bist
inmeinem Kérper gefangen, wennich ster-
be, dann stirbst du genauso mit mir, wenn
ichlebe, lebst du mit mir. Wenn dumichle-
benlisst, bleibst duaucham Leben“ Erbe-
greift, dass der Tumor nicht heilbarist. An-
dere Patienten {iberleben mit der gleichen
Diagnose nur wenige Monate. Bei Simon
sind es schon drei Jahre. Die Mutter hat die
Arzte damals im Krankenhaus nach einer
Prognose gefragt. ,,Simon ist schon drii-
ber®, sagt sie und schaut ihn lange an.

Simon moéchte, dass andere seine Ge-
schichte erfahren: ,Ich sehe das so, dass
ich mit dem Krebs eine Aufgabe bekom-

men habe. Meine Aufgabe ist es, anderen
zu zeigen, dass das Leben trotzdem weiter
geht und ich noch gliicklich sein kann
Deshalb verdffentlicht er Tagebucheintré-
ge in seinem Blog ,,Simon-Hoffnung-Le-
ben‘. Von ihm kénne sie noch viel lernen,
staunt Daniela Simmel. ,Er kann sich so
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unbeschwert Anderen 6ffnen. Auflerdem
weif} er, den Augenblick zu geniefien
Beim Abschied zogert sie. ,Der Junge
kommt in die Pubertit, da frage ich lieber,
ob eine Umarmung in Ordnung oder pein-
lich ist* sagt sie lachend. ,,Schon okay*,
sagt Simon und driickt seine Betreuerin.
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