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L ionel ist nicht allein. Und seine Eltern
sind es auch nicht. „Es geht ihm gut,
jetzt ist er ganz entspannt“, sagt Her-

mine Eger und deutet auf das Pulsoxime-
ter. Ihr Mann Hansjörg, der neben ihr am
Krankenbett steht, fängt ihr Lächeln ein
und erwidert es. Sie beide haben gelernt, je-
de Regung, jede Veränderung im Körper ih-
res Sohns zu deuten. Lionel Aaron Tamino
haben sie den Jungen genannt, der da liegt
und atmet. Im Juli 2024 ist ein kleines Blut-
gefäß in seinem Kopf geplatzt. Einfach so.
Und hat ihr Leben in Stücke gerissen. Seit-
her arbeiten sie daran, es wieder zusam-
menzusetzen. Tag für Tag. Tag und Nacht.

Ihre Gäste empfangen die Egers seit ei-
nem Jahr in Lionels einstigem Kinderzim-
mer. Sie haben es zu ihrem Wohnzimmer
gemacht. Der größte und hellste Raum ih-
res Hauses hingegen gehört jetzt Lionel.
Durch apricotfarbene Vorhänge fällt ge-
dimmtes Sonnenlicht auf einen Elektroroll-
stuhl und einen Hebelift, auf ein Trainings-
gerät für Arme und Beine und Instrumente
zum Schleimabsaugen und zur Sauerstoff-
versorgung. Die Schrankwand ist gefüllt
mit Medikamenten und Hygieneartikeln.
Und dazwischen liegt Lionel in seinem Bett
und atmet. „Dass er überlebt hat, ist ein
Wunder“, sagt sein Vater. „Wie er in diesem
Haus betreut wird, ist ein Sechser im Lot-
to“, sagt Bettina Baden. Sie ist Fachkraft
für Kinderhospizarbeit bei der Stiftung
Ambulantes Kinderhospiz München
(AKM). Seit September 2024 begleitet sie
die Familie. Die Blutung im hinteren Schä-
delbereich des damals Sechzehnjährigen
habe sein Stammhirn schwer geschädigt,
erklärt die gelernte Kinderkrankenschwes-
ter. Lionel sei schwerstbehindert, könne
sich nicht bewegen, nicht schlucken, aber
er könne sehen und hören. „Er ist in sei-
nem Körper gefangen“, sagt sie. Locked-In-
Syndrom heißt das Krankheitsbild.

Als sie Lionel und seine Eltern vor einein-
halb Jahren das erste Mal auf der Intensiv-
Reha in Bad Aibling traf, hatten diese sechs
Wochen Intensivstation in Murnau hinter
sich, eine Zeit, welche die Mutter in einem
Wort zusammenfasst: „Horror“. Stunde
um Stunde hatten sie um das Leben ihres
Sohns gebangt, versucht, sein Fieber mit
kühlen Tüchern zu lindern. „Man muss sie
an den richtigen Stellen auflegen“, sagt der
Vater, „sonst steigt das Fieber.“ Er habe
manches gelernt. „Man wird Spezialist in
ganz verschiedenen Dingen.“

Das Ambulante Kinderhospiz München
betreut seit mehr als 20 Jahren Familien
mit unheilbar kranken Kindern, Jugendli-
chen und jungen Erwachsenen in ganz Bay-
ern. Im Landkreis Bad Tölz-Wolfratshau-
sen sind es derzeit 21 Familien, in Starn-
berg 17, in Fürstenfeldbruck 34. Das Team
besteht aus Kinderhospizfachkräften, Sozi-
alpädagogen und Psychologen, aus Pflege-
fachkräften und Kinderärzten. Ihre Diens-
te sind für die Familien kostenfrei. Nach
Auskunft von Pressesprecherin Elisabeth
Kern arbeitet die Stiftung zu 70 Prozent
spendenfinanziert.

Eine tragende Rolle übernehmen zu-
dem Ehrenamtliche, die Farbe und Ab-
wechslung in den Alltag der erkrankten
Kinder oder ihrer Geschwister bringen
und den Eltern ein paar Stunden Entlas-
tung bescheren. Das Motto der Stiftung lau-
tet: „Nicht das Leben mit Tagen, sondern
die Tage mit Leben füllen.“

Bettina Baden erinnert sich gut an die
ersten Treffen mit Lionels Eltern. „Sie ha-
ben von Anfang an gesagt: Unser Junge
kommt heim“, erzählt sie. Zunächst sei
dies unvorstellbar gewesen. „Aber Eltern
gehen den Weg, den sie gehen wollen. Und
ich gehe diesen Weg mit ihnen. Egal, wel-

che Entscheidung sie fällen. Das ist meine
Aufgabe.“ Der Weg führte von Bad Aibling
über die Palliativstation in Großhadern bis
nach Vogtareuth, zu einem Reha-Platz, für
den Hermine und Hansjörg Eger hart ge-
kämpft hatten. „Zwei Schritte vor, einen
Schritt zurück“, sagt Bettina Baden. Die El-
tern hätten stets an ihrem Ziel festgehal-
ten: die Entlassung nach Hause. Unzählige
Gespräche mit Ärzten und Therapeuten
hätten sie geführt. „Es hat lange ge-
braucht, bis wir uns das vorstellen konn-
ten – alle miteinander.“

In Geretsried bauten Hermine und Hans-
jörg Eger das Haus behindertengerecht

um, führten Verhandlungen mit der Kran-
kenkasse, schafften Geräte an und kämpf-
ten sich durch den Dschungel der Pflege-
dienst-Angebote. Mit Erfolg. Dass nun je-
den Tag rund um die Uhr ein Pfleger an Lio-
nels Seite wacht, ist laut Baden „eine ganz
große Ausnahmesituation“. Die meisten Fa-
milien könnten davon nur träumen.

Heute hat Aleksandar Bjelosevic Dienst.
Der junge Mann kommt aus Bosnien. Eben-
so wie seine Kollegen hat er eine große grü-
ne Geburtstagskarte unterschrieben, die
an der Wand hängt. Hermine Eger hat sie
gebastelt und mit gefalteten Papierschif-
fen geschmückt. In der Mitte prangen eine

lilafarbene 18 und sechs Herzen, auf denen
Lionels Name steht. Am 5. Dezember war
sein Geburtstag.

Die Pfleger sind für das Tracheostoma
zuständig, die künstliche Öffnung der Luft-
röhre am Hals, sie übernehmen das Wi-
ckeln und die Körperpflege, kontrollieren
die Sauerstoffversorgung und trainieren
die Muskeln der Arme und Beine. „Alles an-
dere machen wir“, sagt Hansjörg Eger.
„Wir sprechen mit ihm, gehen mit ihm spa-
zieren, massieren ihn, lesen ihm vor.“ Gera-
de ist Paul Auster dran, „Das Buch der Illu-
sionen“. Vor zwei Jahren sei es noch Lionel
gewesen, der ihnen vorgelesen habe, sagt

Hermine Eger. Ein politisches Sachbuch.
Das Schicksal der Flüchtlinge aus Südame-
rika habe ihn beschäftigt.

Manchmal, wenn sie am Morgen im
Halbschlaf liege, dann hoffe sie, dass das al-
les nur ein Albtraum wäre. Dass sie gleich
aufwachen und ihr altes Leben zurückha-
ben könne. „Aber was soll ich machen?“,
fragt sie. „Soll ich Selbstmord begehen?
Oder soll ich die Welt daran erinnern, was
wichtig ist?“ Was wichtig ist. Für Lionel
und seine Eltern haben sich alle Koordina-
ten im Juli 2024 schlagartig verschoben.
Die Mutter hörte auf zu arbeiten. Der Vater
traf in seiner Firma auf großes Verständ-

nis. „Mein Chef hat auch einen behinder-
ten Sohn“, erzählt Hansjörg Eger. „Er hat
gesagt: Nimm dir alle Zeit, die du
brauchst.“ Es ist der einzige Moment an die-
sem Nachmittag, in dem er kurz die Kon-
trolle über seine Gefühle verliert. In seine
Augen treten Tränen. Er schluckt, greift
zum Wasserglas. Lionel ist nicht allein.
Und seine Eltern sind es auch nicht. Für
Hermine Eger ist das Kinderhospiz Mün-
chen zu einer festen Größe geworden. „Kei-
ne Freundin hält diese Gespräche aus“,
sagt sie. „Wenn du hundertmal wieder das
Gleiche erzählst.“ Bettina Baden habe sie
immer wieder aufgefangen, sie an der
Hand genommen und aus dem tiefen Loch
geführt, in das sie gestürzt sei. Anfangs ha-
ben sich die beiden Frauen wöchentlich ge-
troffen, jetzt wechselt sich die Kinderhos-
pizfachkraft alle zwei Wochen mit einer
Psychologin ab. Sie machen Spaziergänge,
schreiben Tagebuch, beziehen Lionel ein.

„Das Wichtigste ist immer wieder anzu-
bieten: Du darfst mir alles erzählen“, sagt
Baden. „Auch hundertmal. Ich möchte es
hundertmal hören.“ Wiederholung bringe
auch Heilung. Und irgendwann könne man
erkennen: Vor einem halben Jahr standen
wir noch da, heute stehen wir hier. Es hat
sich was getan. „Mein Vorteil ist, ich kom-
me von außen und kann wieder gehen.
Und wenn ich wiederkomme, habe ich
neue Ideen und Gedanken dabei.“ Auch in
dunkle Tage lasse sich Licht bringen.

Gleiches gilt für die Ehrenamtlichen,
die für die Stiftung im Einsatz sind. Elf
Frauen und Männer lassen sich nach Aus-
kunft von Pressesprecherin Elisabeth
Kern derzeit in Iffeldorf ausbilden. Beim
jüngsten Wochenende ging es um „Die Rol-
le des Familienbegleiters und Selbstfürsor-
ge“. Zudem werden sie in „Erster Hilfe am
Kind“ geschult. Weitere Themenblöcke lau-
ten „Auseinandersetzung mit der eigenen
Sterblichkeit“, „Bestattung – wie, wo, was
ist möglich?“, „Krebserkrankungen bei
Kindern und Jugendlichen“ oder „Was pas-
siert beim Sterben?“

Was Hermine Eger umtreibt, ist die Käl-
te und Gleichgültigkeit der Gesellschaft,
die abgewandten Gesichter, wenn sie mit
Lionel spazieren geht. „Menschen mit Be-
hinderungen sollen nicht gesehen wer-
den“, sagt sie bitter, „sie werden als Zumu-
tung empfunden, sollen weggesperrt wer-
den.“ Wut, Verzweiflung, Ängste, Trauer, al-
les das darf sie bei ihren Gesprächen mit
den Hospizfachkräften zulassen.

Und dann gibt es wieder Tage, die voller
Freude sind. Seit einigen Wochen kann Lio-
nel auf einfache Fragen mit Augenbewe-
gungen antworten. „Da hat sich wirklich et-
was getan“, sagt Bettina Baden. „Und das
ist seinen Eltern zu verdanken – ihrer un-
glaublichen Energie, die sie ihrem Jungen
schenken. Sie glauben ganz fest daran,
dass er noch Fortschritte macht. Auch
wenn die Schritte winzig sind.“

Baden betreut derzeit noch 25 weitere
Familien. Die 58-Jährige, die selbst drei
Kinder großgezogen hat, lebt in Inning.
Seit Ende Februar geht sie wieder regelmä-
ßig im Ammersee schwimmen. „Der See
ist mein Kraftort“, sagt sie. „Dort lasse ich
Dinge, die ich niemand anderem geben
kann.“ Bei der Hospizarbeit gehe es weni-
ger um den Tod als ums Leben. Um Würde,
Mitmenschlichkeit, Anteilnahme. Fami-
lien wie die Egers in Geretsried machten
auch Mut. „Wenn man diese Eltern und ih-
ren Jungen sieht, da ist so viel Liebe, das ist
unglaublich.“

Lionel atmet gleichmäßig. Er trägt zu
dieser Stunde einen Verband, der seine Au-
gen vor der Austrocknung schützt. „Jetzt
schläft er“, sagt Hansjörg Eger und streicht
ihm behutsam über den Arm. „Alles, was
ihn ausmacht, ist doch da.“

Den Tagen mehr Leben geben
Das Ambulante Kinderhospiz München steht Familien mit unheilbar erkrankten Kindern zur Seite. So wie

Lionel und seinen Eltern. Ein Besuch bei Menschen, die Vieles aufgegeben haben, aber nicht die Hoffnung.

Hermine und Hansjörg Eger (oben von links) lesen Lionel (im Porträt unten links) jeden Tag etwas vor. Der junge Mann kann sich
seit September 2024 nicht mehr bewegen, er hatte am 5. Dezember seinen 18. Geburtstag (Foto unten Mitte). Heike Otten (oben, am Fußende)

leitet das Zentrum Südwestoberbayern der Stiftung Ambulantes Kinderhospiz München. Bettina Baden (unten rechts)
ist Fachkraft für Kinderhospizarbeit und eine wichtige Stütze für Familie Eger. F O T O S : H A R R Y W O L F S B A U E R ( 3 ) , A L I C E V O G E L

Sechs Wochen lang lag
Lionel auf der
Intensivstation in Murnau

Was Hermine Eger
umtreibt, ist die Kälte
der Gesellschaft
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